Minuuttinovelli on proosamuotoinen lyhyt teksti, jonka voi lukea alusta loppuun kiireenkin keskellä.

SUODATA

AIHEET

TEKIJÄT

MaRiA A

Lukuaika 3 min

Ennustus

Mummon lasisilmä näyttää vielä oudommalta kuin äidin varoituksissa. Raisa nielaisee jännitystä kurkustaan. Akan olkapäillä roikaa yksinkertainen pellavahuivi. Harvat hampaat imevät jatkuvasti alahuulta sisään, ja ryhmyisessä kädessä on alatilan Hultan käsi. […]

Veikka Varttiminuutti

Lukuaika 2 min

Sanankaiset

Let there be light, sanoi Jumala, lausuen samalla ensimmäiset sanat, joista sitten ennen pitkään kehittyi Sanankaisten ja Virkkehisten oudot sukukunnat. Kun valot oli kytketty päälle tähän luomakuntaan, elämän syntyminen ja […]

MaRiA A

Lukuaika 4 min

Tepsi, 1995

Sano, tykkäätkö Tepsistä vai. Sanat leijailee ylös kuuraiseen ilmaan ja tekee korin. Välkkä on jo loppu, ja tunnit ja kaikki, ja oikeasti pitäisi olla jo kotona äidin kanssa katsomassa Blondi […]

MaRiA A

Lukuaika 3 min

Mitäs luista

Pekonen pöyhii papereita, kun astun sisään. Pöytä on pahuuksien palatsi, täynnänsä kiireisiä ja korvaamattomia kansioita, jotka Pekonen aina onnistuu hukkaamaan. Aanelosvuoret ja hampurilaiskääreet tanssivat sekamelskassa tulista tangoa ja ylilääkäri nostaa […]

MaRiA A

Lukuaika 3 min

Kärmeskerho hajoaa

Boa laski silmälasinsa pellavaliinalle pasteijoita vartovan vadin viereen. ”Onko kellään mitään lisättävää?” Se kysyi. Kellään ei ollut. Kalkkaro kalisteli hännänpäätään myöntymisen merkiksi, kuten aina. Albiinopyton vaikutti nukahtaneen. ”No, jos ei […]

nelli

Lukuaika 1 min

Kuin aito brysseliläinen

Keväinen aamuaurinko lämmittää jo aavistuksen Miljan noustessa Gare Central -metroaseman laiturilta maanpinnalle. Hän seuraa ihmismassaa Grand Placen suuntaan, mutta jatkaa kohti Pêle-Mêle -antikvariaattia, joka tarjoaa lompakkoystävällisen tavan kartuttaa ranskankielentaitoa kirjallisessa […]

antonolavi

Lukuaika 1 min

En dag - One day - Eräänä päivänä

Eräänä päivänä heräsin huoneessani Åkerlundinkadulla IKEAn sängyssä, IKEAn lakanoiden välissä, ja noustessani laitoin heti soimaan ABBAa. Heitin Björn Borg -kalsarini pyykkikoriin, ja piipahdin suihkussa. Lounastin John Scott’sissa, ja kävin iltakahveella […]

MaRiA A

Lukuaika 2 min

Unelmakohde

Sinä olet laho kello. Samanlaista sakkaa kuin tämä typerä rohjo, jonka pakotit meidät ostamaan. Tämä ruutitynnyri, tämä kuusikymmentäluvun ihme, rintamamiestalohuijari, tämä muovimatoilla ja asbestitapeteilla peitelty kammotus. Haluaisin rysähtää nojatuoliin, mutta […]

MaRiA A

Lukuaika 2 min

38

Vessan lattiakaakeli tuntuu kylmänä jalkapohjia vasten. Pinnistelen liian suuren villapaidan sisällä kuin syöty ötökkä, joka kohta liukenee olemattomiin. Vielä minuutti ja neljäkymmentä. Nimeän sen uudelleen kidutusminuutiksi. Kidutusminuutti neljäkymmentä sekuntia kituvaa […]

MaRiA A

Lukuaika 2 min

Varas, 1993

Mäkisen Corollassa on ihanat värit. Se on kuin kultainen sinappituubi tai arvokas maljakko, kiiltävänä ja täysin väärässä paikassa keskellä Vantaanjoen peltoja. Mäkinen nousee. Turhautunut tennari kuopaisee loskamärkää maata. Se heittää […]

MaRiA A

Lukuaika 2 min

Sielunvihollinen

Irma yskii kappelissa. Köhäys kimpoilee mäntypaneloinneista kuin aallot kivien yli. Helvi kiristää sormia Raamatun liepeiden ympärille. Edessä aasialaisturistit vilkaisevat. Sentään osaavat olla hiljaa, Helvin mieli soimaa. Irma päästää uuden räkäisen […]

nelli

Lukuaika 1 min

Legendaarinen opettaja

Eliittilukio. Aiemmin poikalukio, sittemmin sekaluokat. Teatraalinen äidinkielen opettaja, tuulahdus edelliseltä vuosisadalta. Hän puhutteli meitä sukunimeltä. “Eikö Miettinen ole saanut ainettaan takaisin?” Se konseptipaperille kirjoitettu kyhäelmä, joka tuli takaisin punakynällä sävytettynä. […]

Seuraavat

Edelliset